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GIUSEPPE VIDETTI

SENTI QUESTA

uesto è l’autore di Stand by Me, la balla-
ta che nel 1961 inaugurò una stagione 
assai proficua per la musica soul e una 
delle più belle canzoni del Novecento. 

Questo sarebbe sufficiente per assegnare a Ben E. 
King (1938-2015) un posto nelle prime file della hall 
of fame, ma l’artista ha parecchi altri meriti, a partire 
dalla militanza con i Drifters di Save the Last Dance 

for Me alla scrittura di evergreen come Spanish Har-

lem, Don’t Play That Song (You Lied) – divina nell’in-
terpretazione di Aretha Franklin – per non parlare 
delle tante canzoni latine inglesizzate per il pubblico 
americano (Sway, Amor, Sí Señor, etc.) e di quell’al-
bum del 1977 inciso con la Average White Band 
(Benny & Us) troppo frettolosamente archiviato. Ri-
masto sepolto, come Supernatural Thing, il succes-
so che lo tenne a galla quando si trovò schiacciato 
tra lo strapotere della British Invasion e del West 

Coast Sound e la nascente cul-
tura Disco. 

Ben E. King, che non aveva 
più un successo da quasi dieci 
anni, annusò l’aria e fece soffiare 
una brezza sulle sue dolci e ma-
gnifiche ballate che ormai erano 
repertorio da revival show, sce-
gliendo di cantare Supernatural 

Thing, un brano ritmato e am-
miccante scritto da Patrick 
Grant e Gwen Guthrie – alla chi-
tarra Carlos Alomar, che era nel-
la band di David Bowie. Mise a 

frutto tutte le astuzie che aveva appreso in vent’anni 
di mestiere e le centrifugò senza pietà in un brano 
uptempo (movimentato quanto basta), cose di cui i DJ 
dell’epoca andavano pazzi, utilizzati per scaldare il 
pubblico in pista a inizio serata. Ben si lasciò andare: 
otto minuti! Nessuna radio l’avrebbe trasmessa. A 
quel punto fu la casa discografica che, stregata dal 
ritmo, usò l’astuzia di spezzarla in due (diventarono i 
lati A e B di un 45 giri che volò al quinto posto della 
classifica americana). È bella, sexy, intrigante. Un bel 
modo per Ben E. King di affrontare la maturità.

LA MATURITÀ SEXY 
E BALLABILE
DI BEN E. KING

Q

Quanto 

è rock

la Calabria
DA DIECI ANNI UN PICCOLO MUSEO 

CELEBRA IL GENERE A CATANZARO. “WOW!”, 
COME DISSE OLIVER STONE

di Roberto Calabrò

È UN PARADOSSO nel capoluogo della regio-
ne più a Sud della Penisola: un museo cono-
sciuto più all’estero che non al di fuori dei 
confini calabresi. È il Museo del Rock di Ca-

tanzaro che questo mese festeggia il decennale nella 
nuova sede di via Turco, a due passi dalla centralissima 
piazza Matteotti. A fondarlo, su invito dell’allora asses-
sore comunale all’Istruzione Danilo Gatto, è Piergiorgio 
Caruso, di professione medico, ma la cui passione è 
sempre stata la musica. Collezionare dischi di beat ita-
liano, psichedelia e progressive, la sua incurabile ma-
lattia: «Ho iniziato ad ascoltare musica nei jukebox 
durante le vacanze in Sila a metà degli anni Sessanta. Il 
primo album che ho comprato è stato Between the But-

tons dei Rolling Stones, il secondo credo Blow-Up dei 
Primitives, il gruppo di Mal. Da allora non mi sono più 
fermato. Oggi non so quantificare la mia collezione, a 
occhio potrei dire che si tratta di 15 mila titoli ma po-
trebbero essere molti di più. Non mi sono limitato ai 
dischi, da lì sono passato ad acquistare poster origina-
li della stagione psichedelica californiana e poi del punk 
inglese e americano». Caruso ha trasferito una fetta 
della sua immensa collezione nei locali messi a dispo-
sizione dalla Provincia e ha dato vita al primo museo del 
rock in Italia. L’edificio si sviluppa su tre piani e offre un 
percorso espositivo che va dal rock’n’roll degli anni 50, 
con Chuck Berry ed Elvis Presley, agli anni 90 di Nirvana, 
Radiohead e Oasis, con un focus particolare sui Sixties, 

C’

La copertina 
dell’album di 
Ben E. King 

Supernatural (1975)
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SENTI QUESTA è anche su Spotify: shorturl.at/bnr34
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GIOVANNI GAVAZZENI

MUSICA

PER CAMALEONTI

e “ombre” alle quali si riferisce il tenore 

Michael Spyres nel suo nuovo recital In 

The Shadows sono quelle in cui Wagner 

e i suoi mitografi hanno relegato una 

serie di compositori che furono cruciali nel cammino 

verso il “heldentenor”, l’eroico tenore virile, robusto, 

gagliardo che appare pienamente nelle opere roman-

tiche Tannhäuser e Lohengrin (ruolo con cui si con-

clude questa speciale galleria). Se i debiti con l’opera 

fantastico-gotica di C. M. von Weber e Marschner e 

con il Florestano di Beethoven sono ormai fatti storici, 

molto meno o per nulla furono riconosciuti i debiti 

verso la scuola francese e italiana (per non parlare del 

disprezzo che Wagner indirizzò all’ebreo Meyerbeer). 

Spyres ci fa conoscere una serie di scene a partire dal 

Joseph di Méhul (1804), approdando nel suo regno, 

quello del baritenore incarnato: Bellini (il rapace Pol-

lione di Norma, l’unica parte dove il formidabile deve 

spingere un po’), Rossini (magnifi-

co Leicester di Elisabetta) e Auber 

(Masaniello nella Muette de portici). 

Un caso a parte Spontini, che Wa-

gner giovane ammirò, di cui Spyres 

esegue in prima incisione mondiale 

nell’originale tedesco un’aria di 

Agnes von Hohenstaufen, Der 

Strom wälzt ruhig seine Dunklen 

Wogen (Le onde scure scorrono 

calme), preceduto da un’introdu-

zione drammatico-colossale 

dell’orchestra avanti di decenni 

sulla coeva opera Biedermeier e 

belcantistica. Il fatto è che quando 

canta Michael il Camaleonte si vorrebbe sentirlo in 

tutte le opere in questione: ma è possibile che il Pae-

se del Canto patrimonio dell’umanità non senta il 

pungolo di invitarlo nei maggiori teatri per una qualsi-

asi delle opere napoletane di Rossini, o magari per 

riportare le opere imperiali di Spontini – e quest’anno 

c’era la scusa del 250° anniversario dalla nascita del 

compositore di Majolati? Domande, come al solito, 

senza risposta – tacciono, o meglio, parlano chiaro i 

“cartelloni” dove le Ombre evocate da Spyres riman-

gono nel buio assoluto.

TRA LE OMBRE
EMERGE LA LUCE
DEL VERO TENORE

L

A sinistra, l’attore 
Matthew Modine 

(ultimo a destra) 
durante un incontro 
al Museo del Rock. 

Sotto, a sinistra 
Oliver Stone

 in visita e a destra 
il fondatore
 del museo, 
Piergiorgio 

Caruso, 
professione 

medico, 
collezionista

ricco di schede informative sui principali gruppi dell’e-

poca. Non solo esposizione permanente di 45 e 33 giri 

rari, manifesti originali firmati da artisti del calibro di 

Rick Griffin o Victor Moscoso, riviste underground ita-

liane, inglesi e americane, foto e memorabilia, la strut-

tura si è distinta in questi anni per le mille iniziative 

organizzate nei suoi coloratissimi locali: presentazioni 

di libri e dischi, incontri, concerti. 

Nel suo salone hanno fatto tappa musicisti italiani e 

internazionali come Peppino Di Capri, Sergio Camma-

riere, Lydia Lunch, Scarlet Riviera (la violinista di Bob 

Dylan), Hugo Race, Steve Wynn dei Dream Syndicate e 

Chris Cacavas dei Green On Red, ma anche attori e regi-

sti famosi quali Richard Dreyfuss, Michele Placido e 

Oliver Stone. Quest’ultimo era convinto di andare a vi-

sitare un museo di mineralogia (rock in inglese significa 

roccia) ma quando gli si sono spalancate le porte della 

struttura ha esclamato «Wow, this is a rock’n’roll mu-

seum!». Inevitabile che, tra le tante aree, quella che ce-

lebra i Doors, a cui il regista aveva dedicato la fortunata 

pellicola del 1991, finisse per attirare la sua attenzione. 

Felice per avere accolto ospiti di tale prestigio, Pier-

giorgio Caruso non si sottrae alle nuove sfide auguran-

dosi per il futuro una maggiore attenzione di istituzioni 

pubbliche e fondazioni private. «Se ci sosterranno eco-

nomicamente, ci piacerebbe organizzare ancora più 

eventi e aprire il Museo alle visite guidate di scolaresche 

italiane e straniere». 

In The Shadows 

Michael Spyres – 
Les Talents 

Lyriques, dir. 
Christophe Rousset 

(Erato)
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